当前位置:首页 > 伤感散文 > 文章内容页

【流年】麦田的守望(散文)

来源:江苏文学网 日期:2019-12-23 分类:伤感散文

我的家乡,在北方的一个小村庄,村子四周都是一望无际的田野。

在这辽阔的田野里,主要盛产着两种农作物,一种是夏种秋收的玉米,另一种是秋种夏收的小麦。玉米从种植到收获,一共不到四个月时间,所以,一年中,小麦才是田野里的主色调。

秋天,玉米收完后,小麦入种。不过四五天,田野里便冒出一层嫩绿的麦芽,在入冬之前,必然要长出十几公分来,然后,在空气冷得可以结冰,小麦停止生长时,给田地里浇上一水,使小麦储存水分,预备下过冬的能量。

古人云“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡”,可见冬天的雪,对小麦来说是多么的重要。如若遇到好时节,冬天切切实实地下过几场大雪后,来年的小麦必然会长得水灵油亮,生机勃勃。

当惊蛰的第一声春雷打响,世间万物逐渐复苏,小麦便以最敏锐的触觉感知到。整个田野里,冰冻的地面开始渐渐消融,泥土松软潮湿,麦苗褪去旧装,焕然一新,以青绿色的容颜告知人们,沉睡了一冬的它,此刻醒来了。

我无法想象,小麦有着多么顽强的生命力,在彻骨的冬天里,它可以僵而不死。在被人畜践踏,被羊群觅食过后,当春天一来,它立即精神抖擞,昂首挺胸地开始奋力生长。

天气日渐暖和,田野里的小麦一寸寸长高,在微风的吹拂下,呈现出层层相互追赶着的麦浪,那舞动的麦浪,绿得赏心悦目,舞得无拘无束。站在田间地头,暖风吹过脸颊,嗅着小麦散发出的青涩味道,然后,闭上眼睛,伸展开双臂,用心去感受身边的一切,恍然间,仿佛置身于一片绿色的海洋中,无比惬意,无比醉人。

谷雨时节,小麦开始吐穗授粉,不久之后,麦穗便愈发丰盈起来,正应了人们常说的“谷雨麦怀胎”这句老话。当小满来临时,麦穗里基本都储上了一颗小小的麦粒,只不过,这颗麦粒太小,太嫩,还不足以采下来吃。

记得,孩提时,每到这个时候,我每天都要跑去田里看看,迫不及待地盼望着麦穗赶紧饱满。到时候,就可以采上一大把,揉碎了生吃,或带回家放在火上烤熟了吃。麦穗从来不会辜负孩子们的期望,不过几天时间,那麦穗就会变得饱满,丰盈起来。自然,去田野里采麦穗就成了一天当中最开心的事。走进麦田,寻找穗头最大,最惹眼的麦穗,一根一根采下来,直到两只手再也攥不下了才罢休。常常,我会攥着两把麦穗,兴高采烈地跑回家,让母亲帮着烤来吃。

对于烤麦穗,母亲总是乐此不疲。那时候家里用的灶是蜂窝煤炉子,母亲会将五六根麦穗并排放在火上烤,时而转动,时而抖落,没一会儿,那浓郁清甜的麦香就散发出来。母亲总能将麦穗烤得外焦里嫩,麦穗杆与麦穗头还不会断掉。我也煞有介事地去尝试,可每次不是杆头断开,就是麦穗糊掉。尽管如此,我依然效仿着母亲的模样,一次次地烤着麦穗,母亲在我身边,会露出温暖的笑容。

烤好的麦穗,母亲会放进一个簸箕里,待麦穗稍微凉一些,就一手托着簸箕,一手握住麦穗在簸箕里轻轻地揉搓起来,片刻,那一颗颗烤得略带焦黄的麦粒就破芒而出。母亲捧起一捧,两只手边倒替着麦粒,边轻轻吹着麦芒,直到手中的麦粒干干净净,没有一丝麦芒时,才心满意足,小心翼翼地放进我的手里……

青麦穗的清甜芬芳,是一种镌刻在记忆深处的暖,因为它只会在每个夏天出现,所以,对于夏日的期盼便更加浓郁了一些。

夏日的阳光,过于炙热,这份炙热时刻催促着麦穗赶紧成熟。眼看着麦粒一颗颗饱满,麦穗一天天沉重,终于,在芒种时节,麦田已由青转黄,一根根麦秸托着沉甸甸的麦穗在田里摇摆着,相互摩擦着,那摩擦碰撞声,成了麦田里的一首大合唱。不过几日,大片大片的麦田,都变成了耀眼的金黄色。这是成熟的颜色,象征着丰收与喜悦。

小时候,我曾亲眼目睹着父母手持镰刀在麦田割小麦的情景。那时候,所有的田间工作全是人力完成。割麦,捆绑,堆垛,打场,脱麦,晾晒,直至最后入库……每一个环节都离不开父母的辛勤劳作。即便是多年后,在我的记忆里,依然会清晰地忆起当年父母在炎炎烈日下,头顶草帽,颈搭毛巾,面朝黄土背朝天在麦田里干活的样子。

夏季多雨,麦收常常是在一连串的“急”中度过的。家里的三四亩地,至少要一个星期才能忙完,这几天里,父母几乎是没日没夜地忙碌着,生怕一个耽误,一年的收成就会被一场突如其来的大雨毁于一旦。

那时候,我和弟弟都还小,眼看着父母累得大汗淋漓,却帮不上任何忙。我们能做的,就是尽可能地不去给他们添乱,再就是在父母口干舌燥时,给他们送去一壶刚刚从自家水窖里打上来的水,那清甜凉爽的井水,瞬间便可去除父母燥热不安的情绪。

家里,有个偌大的院子,院里有两个猪圈,勤劳的父母从未让圈闲置过,一年四季都会养着母猪或者肥猪。农村里养猪,最好的垫圈柴便是麦秸与玉米杆。所以,每年麦收之后,父母都会拉着人力车把打麦场里的麦秸拉回来。父亲用叉子往车上堆麦秸,母亲则站在车上一脚脚用力踩平,而我和弟弟则负责压住车把,不至于后翻。在一家人的配合下,车上的麦秸被堆得四四方方,结结实实,最后用尼龙绳子从车后边甩到车前边使劲捆绑住。父亲在前拉车,我和弟弟便跟着母亲在车后用力推。

几车麦秸,就足以在院子里堆起一垛高高的麦秸山。曾一度,这柔软的麦秸垛成了我们一群孩子最喜爱的玩乐场所。我们会站在房顶,朝着麦秸垛跳下去,一个跃身,便重重地落在麦秸垛上,而身体却被一堆柔软裹住,没有丝毫疼痛感,反而觉得自己无比勇敢。我们躺在麦秸垛上聊天,打闹,直到暮色降临,我们才爬下麦秸垛,然后抱一堆麦秸在大树底下,点燃,大树上的知了便噼里啪啦地落了一地,我们迅速捡起来,扔进火里烤来吃……现在想起这些事物,感觉已是儿时最为开心的一段记忆了。

父母总会在天彻底黑下来后,才从麦田里收工回家,他们张罗完一家人的晚饭后便早早睡下,因为第二天一早,他们还要趁太阳未出来之前的凉爽天气,在麦田里多干一会儿活。

那时候人工收小麦,总是难以避免遗漏丢失的麦穗,所以每当小麦收回去后,父母会带着我和弟弟一人拿上一个口袋在麦田里拾麦穗。其实,除了被父母带着在自家田里拾麦穗外,我们几个小伙伴也会相约着去别人家田里拾麦穗。不过,我们都是去人家拾过的田里,这样一来,必然拾不到几根麦穗,但是,我们却会在拾麦穗的过程中,享受到一种精神上的愉悦。几个孩子手提口袋,齐声唱着:我是公社小社员来,手拿小镰刀呀,身背小竹篮来。放学以后去劳动,割草积肥拾麦穗,越干越喜欢……

我们的脚印留在麦田上,我们的歌声飘荡在天空中,我们的希望放飞在远方。然后,我们看着小麦一茬又一茬地播种,收获,也不得不承认,在时光的变迁中,许多事物也都在日新月异地改变着。

麦田还是原来的麦田,但是,许多年过去了,小麦收获的过程却与以往有了截然不同的改变。如今,联合收割机普及应用,别说三四亩地,就是十几亩地的麦田也不过短短一两个小时就全部收割完毕。

那些年,想必父母都没想到,科技发展得会如此迅速。从最初的镰刀割小麦,到机器割小麦,再到联合收割机,这每一次农业机械的改革,都是在与过去的那个年代挥手告别。

此时,又逢芒种,风吹过一场又一场,天越来越热,麦田已完全被太阳晒成了金黄色。联合收割机如一只巨型怪兽,发出“隆隆隆”的响声,它庞大的身体灵活地穿梭在麦田里,从这头到那头,再从那头返回这头,几个来回,大片大片的小麦就被吞没进它的身体里,麦田上空留齐唰唰的一层麦茬。这个庞大的机器将打碎的麦秸整齐地顺在一边,麦仓内则收纳下所有麦粒。

抢收的麦田里,这些日子几乎昼夜都在忙碌着。在收割机“隆隆隆”的鸣唱声里,农民们翘首期待着小麦颗粒归仓。只听一句,仓满了。机器便开到一个宽敞的路边,停下,开仓,麦粒如沁心的溪水般缓缓淌出。守望着麦田的农民们脸上带着丰收的喜悦,拿起口袋,迅速迎了上去……

甘肃癫痫病医院癫痫病的中医治疗方法癫痫病要怎么治疗才能好